DIARIO DE TRIBULACIONES

- ¿Te vienes a ver a los Gories y a los Oblivians?
- ¿Cuándo es?
- El viernes.
- Ese día estoy en Barcelona.

***

- ¿Te vienes a ver a Gories y Oblivians?
- ¿Qué día es?
- El viernes.
- ¿Hora?
- A las 10 en la Sala el Sol.
- Joder, es que no se a qué hora salgo ese día.

***

- ¿Te vienes a ver a los Gories y Oblivians?
- ¿Cuándo es?
- El viernes.
- ¿Cuánto cuesta la entrada?
- 22 pavos.
- Puff, es que ni me suenan.

***

- ¿Te vienes a ver a los Gories y Oblivians?
- ¿Quiénes?
- Déjalo

***

- ¡El viernes! ¡Gories! ¡Oblivians! ¡Punk-blues! ¡Me sobra una entrada! ¡Te la regalo! ¡Te vienes a verlos?
- Es que no te conozco.
- No importa, ni que te estuviera pidiendo que nos vayamos a la cama... ¿Qué haces esta...
- ¡Socorro!

***

Todo se debe a un error de percepción -la extraña percepción que me caracteriza-. Por algún motivo, estaba convencido de que el concierto era el 20, pero resulta que es el 3, día que el tipo al que había engañado -en mi mejor tradición para buscar gente con quien ver conciertos- no puede ir ni de coña.

A unas malas terminaré vendiéndola en la puerta, pero las ventajas de ir acompañado son múltiples... la principal es que no pierdes el sitio cada vez que te apetece una cerveza... Soy ruin. Es decir, un ser humano. Aunque no esté demostrado, ya que no paso el test de Voight-Kampff.

Le veo en el salón, con la lista de los números premiados sobre la mesa y un montón de décimos que se incrementa con cada número jugado que revisa. Rara vez hay algún décimo díscolo con el grupo. Y si lo hay, no es más que lo jugado.

- El año que viene ni uno -dice.

Y sus palabras suenan como los propósitos de año nuevo que se van con las hojas del calendario.

- ¿Tú vives aquí?
- Sí.
- Pues no te he visto nunca -si me ha visto señora, lleva viéndome 7 u 8 años, desde que se mudó aquí. Si tiene usted alzheimer es su problema.
- Llevo viviendo aquí desde hace casi 20 años. Más que usted.
- Pues no te he visto nunca.
- Si me ha visto.  Durante 6 años se cruzaba usted conmigo cuando yo bajaba al perro a mediodía.
- ¡Ay, es verdad! ¿Y qué ha sido de la perra? -perro.
- El perro murió. Cáncer en el hígado, los riñones y varios sitios más. Le tuvimos que poner la inyección letal. Hace ya un año y medio.
- Ay, que pena.
- Sí. Cosas que pasan.
- Sí, es que la muerte no perdona. Yo tengo últimamente unos dolores aquí...

Oh, mierda, mierda, mierda. He caído en su trampa. ¿Por qué cojones no me habré quedado mirando al techo con la boca cerrada?

- Tienes mala cara.
- He vuelto a dormir mal. A eso de las seis estaba despierto.
- ¿Y eso?
- No se, llevo una temporada durmiendo mal. Lo más curioso es que a las seis estaba como si hubiera dormido 8 horas, pero ahora estoy hecho polvo.
- ¿No duermes por algo en concreto?
- Ni idea, supongo que un cúmulo de circunstancias. Todo empieza a precipitarse demasiado rápido y las hojas del calendario vuelan.
- ¿Vamos a por un café?
- No, creo que lo mejor es que empiece a reducir mi ingesta de cafeína.
- ¿Estás nervioso últimamente?
- Siempre he sido nervioso, pero esta vez está llegando al límite. Creo que voy a ir dejando el café. Eso o emborracharme todas las noches, que ahí si que duermo de puta madre.
- Mejor deja el café, te saldrá más barato y tu salud te lo agradecerá.
- Mi salud ya no me da ni los buenos días.

PD: Esto me suena...

- Os van a dar el título de Cierra Bares.
- Buen nombre para un grupo de rock.
- ¿Cuántos ayer?
- Eh, tres, creo... Flamingo, luego Kajuna y para terminar el antro donde uno se promete siempre que no va a volver...
- ¡El Tráfico? ¿Por qué cojones fuisteis allí?
- Yo que se... ibamos con las amigas de Blanca.
- Ah, Blaaaanca... ¿tú no decías que pasabas totalmente de ella?
- Ella no estaba y...
- Pero querías que apareciera, ¿no?
- Pues iba tan pedo que no se ni lo que quería ni lo que pensaba. Me dediqué a tontear con Cris y su hermana.
- ¿Y?
- Y nada. Están tan colgadas como Blanca, así que pasando.
...
- Joder, estoy muerto.
- ¿A que hora llegaste a casa?
- Ni idea... las seis o las siete. Lo único que se es que me he levantado a las tres y que no soy persona.
- Tú nunca.
- Yo también te quiero. ¡Hey, Raul, ponme un mojito cuando puedas!

- ¿Quién es es chica morena del pelo rizado con la que has hablado?
- Bea. La conozco del colegio y de haber alguna clase en la uni.
- Está muy bien, tiene su puntillo.
- Si, ha ido mejorado con los años.
...
...
...
...
- ¿Qué?
- ¡Que me la presentes, hostias!

- Hoy es el día de las tías buenas. Iba en el metro y enfrente una tía buena. Luego en el autobús, al lado, una tía buena. Entro en la facultad y otra tía buena. Y aquí sentado, más tías buenas.

- Aja -digo sin convencimiento, mientras apuro el vaso de café y sigo pensando en la idea absurda que se me acaba de pasar por la cabeza: si aquí no me lee nadie que me conozca... qué mas da retratarles.

- Ay -sigue él-, necesito mamarme.

- Odio a ese tío.
- ¿A quién?
- Al que te acaba de saludar.
- ¿K.? ¿Por qué? ¿Qué te ha hecho?
- Digamos que se está equivocando de gallinero.

Me mira con cara extrañada.

- ¿Gallinero?
- Sí. ¿Te acuerdas de la brasileña que curra con nosotros?
- Sí, la que te estuvo tirando los tejos en una cena y tú no te diste ni cuenta.
- No me tiró los tejos, sólo estaba siendo simpática.
- Te tiraba los tejos.
- ¡Ok, me tiraba los tejos! Soy lento de reflejos en esos casos e iba medio borracho, pero ese no es el tema.
- ¿Entonces qué?
- Pues que ese cabrón le ronda detrás.
- ¿Y qué?
- Pues que no sólo le ronda detrás a la brasileña. ¿Te acuerdas de la chica de inglés de la que te hable? ¿La Voz?
- ¿La que decías que según pronunciaba, mas que preguntarte por la hora parecía que te estaba prometiendo noches de lujuria y pasión?
- Esa.
- ¿Qué pasa con esa? ¿Le ha cambiado la voz o algo?
- No, gilipollas. Ese tío también va a inglés. ¡Y también le ronda a ella!
- Acabáramos, así que el problema es que odias a ese tío por el único motivo de tener el mismo gusto en cuanto a mujeres que tú. Te pasa con todo, siempre tienes que ir de 'exclusivito'.
- No me vengas con jodiendas.
- Sí, es como cuando dejabas de escuchar grupos porque los empezaba a conocer todo el mundo.
- Ese no es el problema.
- Sí es el problema.
- Ok, ¿y qué más?
- Tío, odias a todo el mundo que es como tú por el mero hecho de que eso demuestra que no eres tan extraño. Aunque, bueno, odias a casi todo el mundo.
- No odio a casi todo el mundo, hay una mayoría que me es indiferente.
- Le odias porque es como tú. No hay más. Es como yo lo veo.
- Ese tío no es como yo.
- ¿Diferencias?
- ¡Es un estirao! Le calé en cuanto abrió la boca, según habló, pensé: ese capullo ha estado en delegación.
- Sí, un par de años.
- Ves, nada que ver conmigo.
- Cierto, es diferente. Tú no eres un estirao... eres sólo un tirao.
- Oh, desbordas simpatía.
- No te lo tomes tan a la tremenda. Le odias. ¿Y qué? ¿Vas a matarle? ¿A cortarle las piernas? ¿Piensas arrancarle las pelotas y obligarle a comérselas? Si le cortas la polla no podría mancillar el honor de tu dama, piénsalo.
- ¿Debería?
- Mira, tal como yo lo veo, no deberías preocuparte. Conociendo lo borde que puedes llegar a parecer sin conocerte demasiado. Y conociendo lo simpático y majo que él puede llegar a aparentar ser... ¡Oh tío, no tienes nada que hacer ya con La Voz! Te la va a levantar. Olvídate de ella y busca otra cosa.
- ¿Sabes que te quiero y que te donaría mis órganos únicamente por momentos como este?
- Ya, te lo veo siempre en ese brillo tan especial que tienes en los ojillos.
- Cabrón.
- Take it easy.

Y pega un trago largo a su tercio de cerveza mientras me mira desgüevándonse por dentro.

Ella se largó de aquel bar sin despedirse. Una vez más.

Hacía un par de años, en aquel mismo lugar, diferentes circunstancias, ella pasó por delante de él. Lo único que se le ocurrió fue que en ese momento debería haber estado sonando 'Like a rolling stone'. Demasiado evidente.

La única cosa en común en ambas noches: ver aquella preciosidad de culo alejándose con aquel maravilloso contoneo suyo.