DIARIO DE TRIBULACIONES

- ¿Os habéis dado cuenta que en vuestra nevera sólo hay latas de cerveza y vodka?
- Eh... También hay leche y zumo de naranja.
- Para el vodka, ¿no? Ruso blanco y Destornillador.
- No te diría yo que no.
- ¿Y por qué cojones metes el vodka en el congelador?
- Si hubieras estado seis meses en Polonia, sabrías que para apreciar el sutil sabor del vodka hay que beberlo muy frío.

- ¿Te vienes a ver a los Gories y a los Oblivians?
- ¿Cuándo es?
- El viernes.
- Ese día estoy en Barcelona.

***

- ¿Te vienes a ver a Gories y Oblivians?
- ¿Qué día es?
- El viernes.
- ¿Hora?
- A las 10 en la Sala el Sol.
- Joder, es que no se a qué hora salgo ese día.

***

- ¿Te vienes a ver a los Gories y Oblivians?
- ¿Cuándo es?
- El viernes.
- ¿Cuánto cuesta la entrada?
- 22 pavos.
- Puff, es que ni me suenan.

***

- ¿Te vienes a ver a los Gories y Oblivians?
- ¿Quiénes?
- Déjalo

***

- ¡El viernes! ¡Gories! ¡Oblivians! ¡Punk-blues! ¡Me sobra una entrada! ¡Te la regalo! ¡Te vienes a verlos?
- Es que no te conozco.
- No importa, ni que te estuviera pidiendo que nos vayamos a la cama... ¿Qué haces esta...
- ¡Socorro!

***

Todo se debe a un error de percepción -la extraña percepción que me caracteriza-. Por algún motivo, estaba convencido de que el concierto era el 20, pero resulta que es el 3, día que el tipo al que había engañado -en mi mejor tradición para buscar gente con quien ver conciertos- no puede ir ni de coña.

A unas malas terminaré vendiéndola en la puerta, pero las ventajas de ir acompañado son múltiples... la principal es que no pierdes el sitio cada vez que te apetece una cerveza... Soy ruin. Es decir, un ser humano. Aunque no esté demostrado, ya que no paso el test de Voight-Kampff.

- Mañana no puedo ir a recogerte al aeropuerto.
- No te preocupes, pillo un tren a vuestro pueblo.
- No, que son 3 transbordos.
- Bah, eso da igual.
- Y tendrías que hablar en francés. Lo mejor es que no salgas de Bélgica.
- Ah, ya, se me olvidaba la simpatía natural de los franceses hacía cualquier otro idioma.
- A ver, coges el bus a la estación y allí pillas un tren a Mons. Una vez en Mons, te puedes ir a la plaza y me esperas por allí. No creo que tengas problema en llegar.
- Naaaaa, si he sobrevivido a Poland, puedo sobrevivir a cualquier cosa.
- Ya, por eso confiaba en tu espíritu de trotamundos.
- Si es por mi espíritu acabaré en una cervecería.
- Pues en la plaza, al lado del ayuntamiento, hay un pequeña cervecería que tiene la fachada azul, dónde tienen 200 tipos de cerveza.
- ¡¡¡200???

En ese momento el teclado empieza a llenarse de babas.

***

Es la misma sensación de siempre mientras voy metiendo las cosas en la mochila. Ese cosquilleo en el estomago producto de la excitación ante lo desconocido. El pensamiento habitual de que me dejo algo. La sensación de que estos son puntos apartes completamente necesarios. Y la certeza de que ya me había vuelto a apalancar durante demasiado tiempo por aquí. Una semana para desconectar.

Los puntos y aparte que me permitan continuar con la historia.

PD de última hora: Algún político se plantea montar una comisión para encontrar al tipo que nos robó una hora el fin de semana y  la primavera -evidentemente es el mismo-. Como todas las comisiones, esta partirá de las conclusiones.

Hace un día de perros -'Sale temps' que lo llaman los franceses- y camino en dirección a la parada del bus. Cae chirimiri y me fijo en las botas. Tienen manchas de algo que simula muy bien la sangre, porque que yo recuerde no le he pateado la cabeza a nadie en los últimos tiempos -ni en los anteriores, aunque últimamente tenga fama de broncas- si no es en un gimnasio y con las protecciones pertinentes. Es como si hubiera estado metido en un matadero... o en un concierto, que fue violento, pero no tanto.

- ¿Ese no es uno de los que estaban en el Gruta?
- No... yo creo que no. Se parece, pero...

Sí, sí era. Concretamente el tipo que me dio un cabezazo en el ojo cuando se fue al suelo y le tendí la mano para levantarle y que no le pisasen. Volví a Wawa con el ojo morado... Esta vez hubo más suerte -salvo algún moratón en un brazo- y salimos ilesos de los pogos. Después del concierto de septiembre me dije a mi mismo que nunca más, que ya estaba viejo mayor para andar metiéndome en los mogollones... ¿Quién dijo qué? Se lo dije a alguien ayer: 'Si hubiera más conciertos como el del sábado, habría menos violencia en la calle'.

Me quedan menos de 24 horas por aquí y es una sensación agridulce. Me da pena largarme y por otra parte está la alegría del volver. Tal vez para poder decir hola siempre habrá antes que decir adiós.

Sólo me queda hacer la maleta, apurar la última cerveza casera y compartir las últimas pintas en los pubs de Nowy Swiat con algún que otro compañero de correrías polacas.

Se que volveré y, que mientras me sigan quedando conocidos por aquí, tengo alojamiento y juergas aseguradas. Pero... será diferente.

En fin, mañana a esta hora estaré viendo el sol, mientras que ahora solo veo oscuridad -literalmente-. Ummm... y abriendo los regalos del cumple, ¡que hostias!

Estuvo bien mientras duró.

Si estuviera en casa, hoy dormiría hasta tarde, me levantaría con cara de resaca y pasearía zombie de la cocina al salón, del salón a la habitación, de la habitación a la cocina, y así horas y horas. Sin embargo, hoy curro. El primer año que me toca pringar el día de mi cumpleaños. Un año más. O un año menos. Depende de lo positivo o negativo que se levante uno.

Y si ayer domingo hubiera estado en casa, hubiera conseguido quedar con alguien por la tarde para tomar una simple cerveza -amigos borrachos, es lo que tiene-. Aquí fue un 'No puedo, tengo que hacer cosas'. Resulta más difícil quedar con la gente ahora que me piro, que cuando llegué. El mundo al revés.

Se acerca el final. Con tardes como la de ayer, casi que uno lo agradece.

Viernes noche. 2 centímetros de nieve.

- Vamos a casa de Roberto, tomamos algo y luego salimos.
- Ok. ¿Qué te ha dicho?
- Que pillemos dos botellas de vodka.
- ¿Dos?¿Y luego salimos, no?
- Sí, sí.

A las cinco de la mañana salía borracho, en dirección a mi casa.

Sábado noche. 6 centímetros de nieve.

- Esta semana muero. En serio. Mi colega ha elegido la mejor época para venir, nieve y turismo, ¡guau! Sólo de pensar que el jueves voy a estar en Auschwitz helándome el culo...

Domingo noche. 8 centímetros de nieve.

- ¿Y a qué hora llega tu vuelo?
- A las 2.
- Eh, puede que te toque esperar, porque tengo que comer con mi supervisor a la 1.

Cosa que no me apetece un carajo.

Lunes por la mañana. 6 centímetros de nieve.

- Creo que voy a vomitar.

Que bonita estampa invernal...

- Blablacesco, ¿sabes que el lunes y el martes el edificio está cerrado?
- Eh... suponía que sólo el martes.

Todo esto en inglés macarrónico.

Como también suponía que lo de hacer puente era una tradición muy nuestra. Y va a ser que no. Ahora sólo tengo que pensar en como gastar un fin de semana doble.

In the other hand, me han adelantado la presentación a la última semana de noviembre, para no tenerme liado mis últimos días por aquí. Lo que implica que... se adelanta todo: informes, resúmenes, artículo... Considerados: qué iba a ser de mí sin trabajar bajo la presión de los deadlines. Me espera el paradisiaco Diciembre.

- ¿Qué tal el fin de semana?
- Extraño. Como si me hubiera mirado un tuerto. El viernes fui a Stodola a por la entrada de los Ferdinand y estaban agotadas, poco después descubrí que me había caducado el saldo del móvil polaco, no se cuanto me han tangado. Y me cargué el perchero de la habitación al colgar la toalla. Al día siguiente era 1 de Noviembre, y todo, absolutamente todo, estaba cerrado, hasta los restaurantes. Acabé de noche -las 4 y 20 de la tarde- en el cementerio haciendo fotos a las velas que ponen, un gato negro se cruzó en mi camino... debería haberse cruzado el viernes, ¿no?. El domingo me levanté decidido a recargar el teléfono y según iba a atarme las botas, uno de los cordones se partió. "Píllate estas botas que son buenas". Las botas sí, los cordones no tanto. Si normalmente te cruzas con 2 o 3 puestos donde venden cordones en Centrum, el domingo no ví ninguno. Y... creo que nada más así a reseñar. La tarde fue normal, tirado en la cama viendo pelis. No había que tentar la suerte.
- ¿Y algo positivo?
- Oh sí, el sábado pusieron seguidos en Dobra a The Clash, Ramones, Damned, Cure...

Domingo por la tarde, 5 PM:

- ¿Qué haces?
- Nada, tirado en la cama viendo 'Malas calles'. Robert de Niro no debería haber dejado de hacer papeles de loco psicópata nunca, es... perfecto.
- ¿Y qué tal andas?
- Jodido. Tengo resaca, llevo todo el día para arreglar la habitación, cosa que sólo debería haberme llevado media hora, son las cinco de la tarde y ya es de noche. Puta noche cerrada. Ahora entiendo a Schopenhauer.
- Je je. ¿Te hace quedar a tomar una cerveza?
- Pufffffff...

Y me sorprendo a mi mismo diciendo: No, paso, otro día, otro año. Como me sorprendí a mi mismo quedándome en casa el viernes. Ya tengo billete y la cuenta es hacia atrás. Me quedan... menos de dos meses.

El mundo es un pañuelo. A veces lleno de mocos, ¿no? Pero esa es otra historia. Así es.

- ¿Y de dónde eres?
- De Madrid, bueno, de Alcalá.
- ¡Nosotros también! ¿De qué barrio?
 
Bla, bla, bla.

Odio los lunes. Empieza a apretar el frío y estoy medio resfriado.

Y en la ventana se ha posado un cuervo, ¿cuándo empezará a decir: Nevermore, nevermore, nevermore?

Si estuviera en casa, hoy sería día festivo y a estas horas estaría remoloneando en la cama. Pero... por contra, estoy metido en un laboratorio mientras fuera el otoño nos ha dado una tregua y ha permitido que salga el sol. El sábado y domingo seguro que llueve.

Ayer, a mediodía, dejé a estos en el autobus 188, rumbo al aeropuerto; me dí la vuelta, enfilé ulica Polna y me volví a meter en el laboratorio. A las 6 ya es de noche. Resignación. Vuelta a la rutina: tarde de lavadora y series amenizadas con cerveza hasta las 12.

Hoy es jueves, fuera brilla el sol y yo estoy delante de la pantalla. He de reconocer que me ha entrado un poco de bajón.

Reeditando: ¡Y al lado me han puesto una rubiaca de ojos azules! Esto... ¿qué decía yo de bajón?

El tener visita durante esta semana no ha ayudado a recuperarme de los estragos del último fin de semana en casa. No conseguir alcanzar una rutina hace que donde antes estaba el morado, ahora estén unas maravillosas ojeras -que parecen de por vida-. Y sigo con sueño.

Ayer volví de Cracovia. No se, pero el que todo el mundo lo pusiese por las nubes puede que haya influido en el desencanto que me ha producido. O tal vez fue todo el sábado lloviendo. O que aunque es -supuestamente- la ciudad más turística de toda Polonia, sus horarios son totalmente demenciales, con lugares que cerraban a las cuatro de la tarde. Me he venido sin ver los dos museos que pretendía: uno porque estaba de reforma y el otro porque... lo organizamos un poco mal. También se ha quedado sin visitar Oswiecim -Auschwitz para el resto de los mortales-. En su lugar fuimos a las minas de sal de Wielinczka -o cómo se escriba-. No están mal, pero tampoco eran tan espectaculares como me las pintó el vasco.

Queda día y medio de visita. Yo trabajando y ellos pateándose Varsovia. Ya me gustaría escaquearme.

He visto amanecer en la T4. Horas y horas esperando, no fuera a coger atasco. Por aquí todo tal y como lo dejé. Hasta lo de la nevera compartida. Las 6 y media de la tarde y en Warszawa ya es de noche. Las tías se me quedan mirando a los ojos según me cruzo con ellas. ¿Atracción extranjera? No, creo que es más bien el ojo morado. Ya han puesto la calefacción. Ahora sólo pienso en dormir.

- ¿Con quién te pegaste anoche?
- ¿Eh?
- Tienes el ojo derecho morado.
- ¡Mierda!

Voy a un espejo y me miro. "Joder".

- Creo que durante el concierto alguien debió chocar contra mi.

Así que de esta guisa me presentaré mañana en Varsovia.

- ¿Qué te ha pasado?
- Nada, tuve un tribunal de examen más duro de lo que me esperaba. ; )

En eso, o en el mismísimo diablo, parece ser en lo que me he convertido estos meses viendo la reacción de cierta gente.

Domingo noche. Veo a Juliette a lo lejos. Me acerco a ella, que está de espaldas. Le toco en el hombro, se da la vuelta y pega un brinco asustada. "¿Tú qué haces aquí?".

Lunes noche. Me acerco a la barra a pedir y al lado, de espaldas, está The Voice con un grupo de tres tías más. Le toco en el hombro, se da la vuelta y abre los ojos como si delante tuviera la mismisima versión del infierno.

Después comprobé eso de "la pátina cosmopolita", cuando una de sus amigas empezo a golpear 'disimuladamente' con su pie el taburete sobre el que se sentaba.

- Ah, sí, esta es mi amiga NoMeAcuerdoDelNombre.

Se me había olvidado como son los lunes aquí. Lunes de sueño, principalmente. Me acosté sobre la una y media. A las cuatro me despertó el ruido de las poleas de las cuerdas de tender en el patio. Llovía. Cambié el dial de la radio. Noticias horarias. Un atentado, un muerto. Vuelvo a estar en casa. A las 7 y media suena el despertador. Allí no hace falta: desde las seis de la mañana es de día y tener un ventanal de dos metros sin persianas hace que el despertador sea un mero complemento decorativo.

Lunes, llueve. La N-II se colapsa. Las salidas de la ciudad se colapsan. La ciudad se colapsa. Un recorrido en autobús de 20 minutos se transforma en una tortura de una hora.

Y se me había olvidado también el sentimiento de culpabilidad de los domingos por la noche. Lo que hizo que estuviera hasta la 1 y media retocando la presentación. Sentimiento de culpabilidad que no me acompañaba el sábado a las 8 de la mañana, cuando me acosté. Ni a la 1, cuando fui a darme un paseo para quemar toxinas, me encontré con gente y acabé hasta las 7 tomando cañas. Sentimiento de culpabilidad inexistente mientras bailaba al ritmo de Doctor Deseo el sábado noche en La Elipa. El mismo sentimiento de culpabilidad del que no había rastro cuando me levanté ayer a eso de las 12, vi los cielos grises y me dije: "Como si estuviera en... mi otra casa". A la calle, aunque me llueva encima. Tomándo café a las 7, ya por la tarde, tampoco había rastros de ese cabrón. Hasta después de cenar y la realidad de por qué estoy esta semana aquí. Ahí volvió: "Hey, cuanto tiempo. Tienes que hacer los deberes, chico". A ver si pasa mañana y nos atrevemos con el miércoles.

- ¿Tienes hecha la maleta?
- No.
- ¿Cuándo piensas hacerla?¿En el último momento?
- Me quedan casi 24 horas para hacer la jodida maleta. ¿Cuánto te crees que puedo tardar en hacerla? Aquí tengo cuatro cosas y tengo que llevarme sólo dos.

El proceso es fácil. Qué no necesito más: ropa de verano. Qué sigo necesitando: lo que abriga. Proceso mental de quince segundos.

- ¿Tienes ganas de volver?
- Digamos que un 25% de mi quiere volver, otro 25% no y el 50 restante es indiferente al sitio donde esté.
- Descastado.
- Son sólo tres meses. La gente le da demasiada importancia.
- ¿Alguna vez te ilusiona algo?
- Muchas cosas, otra cosa es que lo exteriorice.

Volver significa enfrentarse a algún que otro problemilla -presentación de la suficiencia incluida, estoy de correcciones hasta... -, encontrarse a alguna que otra persona que no me apetece ver -alguna y alguno- y tener que volver a reubicarme cuando en menos de dos semanas vuelva a estar por aquí. Por otro lado... un par de conciertos, una noche de fiesta en Guada y dejar de sufrir el frío de esta semana. 25-25. El 50% siempre se muestra indiferente.

- Cuando vuelvas lo vas a flipar. Aquí te acostumbras a buscar la conversación en español, vas por la calle y vas atento a lo que habla la gente. Cuando llegues, verás que escuchas todas las conversaciones que hay a tu alrededor. ¡Es esquizofrénico!
- Exageras, no puede ser para tanto.
- No, no exagero. Te lo digo en serio.

Ya veremos.

- Trae jamón a la vuelta.
- ¿Cuánto quieres?
- Tú trae todo el que puedas. ¡Lo necesito!
- Eso ha sonado muy yonkie. ¡Estás con el mono!
- Sí, ¡y qué?

¿Cuantos años te caen por tráfico ilegal de jamón?

Le he visto en la televisión y he pensado: "Tú, cabrón, no te escapas". He calculado el golpe, imaginándome como acababa con su mísera vida en un instante y he descargado mi ira contra la pantalla.

Los restos de sangre sobre esta sólo podían confirmar que se trataba del cabrón que se ha tirado todo el fin de semana acribillándome a picotazos. "Nos veremos en el infierno".

Para los mosquitos polacos debo ser una especie de delicatessen, producto importado, porque si en España mi verano se salda con dos picotazos como mucho, aquí... es un infierno.

Dos días y vuelta a casa. Con billete de vuelta. Otra vez a guardar el abrigo.